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La plupart des portraits qu'on va lire

ont été tracés d'après nature. Et c'est

parce que nous avons connu plus ou

moins intimement les hommes, que nous

les avons suivis dans les circonstances

les plus importantes de la vie; qu'alors

que leur nom était signalé à l'atten-
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tion publique, nous avons tenté de les

peindre.

Ces portraits, épars çà et là, et qui

parurent au gré des événements (signés

du pseudonyme « Marquis de Ville-

mer, » ) nous les avons réunis justement,

parce qu'ils contiennent des traits pris

snr le vif et quelques observations sin-

cères, comme ces notes que. d'un pin-

ceau rapide, le peintre fixe d'après le

modèle, qui vit et palpite devant lui en

pleine lumière.

La galerie est bigarrée un pontife, des

maréchaux, un dictateur, des poëtes, des

artistes et, pour jeter un ton rose, une

femme illustre voyageur et écrivain cos

mopolite.
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Il y a là des éléments dont peut-être

un jour profiteront ceux qui auront la

noble tâche d'écrire l'histoire de ce

temps-ci.

CHARLES YRIARTE.

VITTEL, 30 JUILLET 1869.
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DORA D'ISTRIA

Nous sommes à Sans-Souci, dans l'un de ces

petits salons circulairesàornementsàrocaillesoù

le Grand Frédéric soupait avec Voltaire, d'Alem-

bert et le pauvre Maupertuis. Le vieux Fritz

est mort depuis un siècle mais Sans-Souci est

encore l'asile des.beaux esprits sous le règne de

Frédéric-Guillaume, le frère aine du souverain,

qui croit en M. de Bismark. C'est le temps

où le roi, dans la brillante période de son règne,

rassemble autour de lui les savants, les poëtes
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et les artistes. C'est un regain de Renaissance,

une petite cour de Ferrare sans le soleil et les

fleurs, une réminiscence de l'académie du roi.

Frédéric-Guillaume n'écrit pas de poëmes comme

le Grand Frédéric, mais il envoie à M. de Hum-

boldt des invitations à djner en petits vers et les

scelle du grand sceau de l'État. Ce mélange des

symboles suprêmes de la puissance et de la fan-

taisie a un côté galant et tout à fait artiste.

Le prince vient de recevoir une série de

caisses contenant des sculptures antiques et des

vases trouvés dans des fouiiïes.'C'est une fête

pour un souverain artiste. On a convié le vieux

Rauch, le grand statuaire berlinois et M. de

Humboldt, aussi passionné pour l'archéologie

que pour les sciences naturelles.

Rauch est un grand type c'est une figure ce

doyen des artistes allemands il est d'une race

qui du reste n'est point perdue encore le vieux

Cornélius, se mariant à quatre-vingts ans, n'a-t-

il pas déc!jré naguère qu'il commençait à com-

prendre l'amour.

Rauch avait été valet de chambre attaché à la

maison de la princesse Louise ayant suivi l'Al-

tesse à Rome, il eut une telle émotion en face des
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antiques, que la princesse a dit, dans une de ses

lettres, qu'elle l'ohservait et qu'il était comme

transfiguré en les regardant. Elle eut la gloire
de deviner ce génie naissant, assura son exis-

tence, lui donna l'indépendance en le laissant

libre de ses actions. La Prusse y gagna un grand

artiste. Rauch fit un chef-d'œuvre: la statue

monumentale du grand Frédéric.

Pendant que ces deux illustres sont courbés

sur un bas-relief qui porte une inscription grec-

que et commentent la période à laquelle l'oeuvre

d'art doit appartenir, le roi entre suivi d'un

beau vieillard au bras duquel s'appuient deux

° fraîchesjeunes filles, dans la fleur de l'âge et

de la beauté.

Ce groupe à son tour admire l'harmonieuse

silhouetteun peu rongée par le temps, mais au-

dessous de laquelle l'inscription grecque reste

admirablement conservée, et le roi prie l'auteur

des Tableaux de la nature d'expliquer ces ca-

ractères.

M. de Humboldt, avec sa grâce de'chambe!-

lan, va droit à l'une des jeunes filles et s'excuse

galamment de ne point essayer de traduire en

face d'une grande helléniste.



168

Allons, mademoiselle, dit le vieillard, c'est

à vous qu'il appartient de faire parler l'oracle

Et la belle jeune fille, émue et rougissante,

explique couramment l'inscription et la com-

mente, après avoir mis la réserve de -M. de

Humboldt sur le compte de la galanterie.
Frédéric-Guillaume complimente la belle

étrangère, et le vieux Rauch, frappé de tant de

jeunesse et de tant de beauté, demande au sa-

vant quelle est cette inspirée qui fait parler les

marbres, et, jeune et belle comme une Vénus,

semble déjà prudente et sage comme Minerve.

Il me semble que c'est un joli tableau de genre,

digne du crayon de Mentzel,le grand artiste aile-*

mand, ou du pinceau de notre Meissonnier, qui

en eût fait un pendant à la iectwe chez Diderot.

La scène se compose bien au premier plan le.

roi et le grand de Humboldt, qui se penche vers

la jeune n!!e avec un geste de vieux chevalier;

plus loin, la sœur au bras de son père et le

vieux Rauch qui ferme la scène et tient le bas-

relief.. e

La jeune fille qui fait ainsi parler les marbres,

c'est Hélène Ghika, devenue par son mariage

princesse Koltzoff-Massatsky, plus connue sous
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le pseudonyme littéraire de Dora d'Istria. Le

vieillard est le prince Michel, son père* originaire

de.I'F,pii,e,dont la famille est établie depuis deux

siècles dans les Principautés danubiennes, et a

donné des hospodars à la Valachie.

Dora d'Istria est née à Bucharesten 1829, son

père était frère du prince régnant et l'un des

plus grands dignitaires des Principautés. Le

prince Michel était absorbé par les-affaires de

l'État, mais il avait pour femme une lettrée, la

princesse Catherine, qui en pleine Valachie se

préoccupait de la publication des ~e~!(<t(tOMSet

du grand mouvement romantique; c'est la pre-

mière femme qui ait écrit en langue roumaine

elle avait traduit un roman de madame Campan.

En 1841, le prince quitte les affaires et se

voue à l'éducation de sa fille qui, sous la direc-

tion d'unsavantcéiébre, Grégoire Papadopoulos,r
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avait déjà donné des preuves d'une sagacité rare

et d'un curieux désir de tout apprendre et de

tout connaitre.

La jeune fille voit Dresde, Vienne, Venise,

Berlin, Saint-Pétersbourg, Moscou. Un jour dans

cette dernière ville l'institutrice de sa soeur tombe

par une nuit noire dans un étang glacé, elle se

jette à la nage et la sauve. Il y a déjà du héros

dans cette jeune cosmopolite on raconte, du

reste, que lorsqu'elle était enfant, son père la

laissait se mêler aux jeux publics, vague rémi-

niscence des danses pyrrhiques et des combats

lacédémoniens. N'avait-elle pas voulu renouve-

ler l'exploit de Léandre et de lord Byron en tra-

versant à la nage un espace considérable.

En 1849, elle épouse le prince Kottzoff-Mas-

salsky, un galant homme qui est uni aux pre-

mières familles de l'Empire cette alliance l'ap-

pelleà la cour de Russie, où elle vit quelque temps

partagée entre l'étude et les relations mondaines.

Mais il y a sous cette aristocrate, cette fille d'un

prince manéc à un prince, une humanitaire qui

se sent mai à l'aise sous le régime autocratique

alors en vigueur, et comme le climat social de

la Russie ne convient point à cet esprit large et
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préoccupe d'idées libérales, le climat physique

altére sa santé à un te! point qu'ette l'abandonne

pour celui de la Suisse. Elle se sent plus à l'aise

sur cette terre libre, où toutes les nations du

monde viennent aspirer l'air de la liberté. Là,

elle médite, elle écrit, elle met en ordre ses notes

de voyage et entremêle ses études d'excursions

audacieuses. C'est ainsi que pour la première

fois elle tente l'ascension du Moench et plante

hardiment au sommet de ce pic immaculé le dra-

peau blanc jauneet bleu où le nom de la Vala-

chie, son pays aimé, est brodé en lettres d'or.

Pendant deux ans elle vit dans l'étude et dans

le recueillement à Lugano et à Aarau, écrit la

SMMseallemande et les Lacs Ae~e~MCS. U faut

lire ces pages élégantes, animées et pittoresques,

et entendre les récits des guides qui parlent en-

core avec admiration de cette belle jeune femme

qui supportait sans se plaindre tes'fatigues les

plus ardues et se couronnait de roses sauvages

au bord des abimes de la Yung-Frau.
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Mais la Grèce t'appeiïe: elle part pour le Pirée,

visite Athènes, le mont Athos, fait de longues

excursions archéologiques et scientifiques, tou-

jours à cheval, le pistoiet à la ceinture; s'assied

dans chaque chaumière, trace un croquis, prend

une note, scrute les vestiges, va s'asseoir au

foyer du vieux Carnaris, s'agenouiller au tom-

beau de Botzaris, et enthousiaste de l'indépen-

dance et de la liberté, suit les rives de l'Eurotas

en cherchant sur les lauriers-roses qui s'épa-

nouissent sur les bords les traces du sang des

femmes souliotes. Elle gravit l'Acropole, ressus-

cite en de vivants récits les temps fortunés de

Périclès, et salue en passant la blanche Oloos-

sone et la blanche Camyre.

Elle quitte enfin la Grèce, met le pied en Italie

à l'époque où ce pays rêve l'unite et s'agite au

nom de l'indépendance. Garibaldi, qui suit de

loin cette femme virile et connaitpar ses œuvres

l'ardeur de ses aspirations, annonce sa venue

aux patriotes dans une lettre restée célèbre. Là

elle se tait pour un instant, et tout entière à

l'étude, inspirée à la vue de tant de chefs-d'œu-



173

tO.

vre, elle abandonne la plume pour le pinceau

copie patiemment les maîtres, lit Vasari et Win-

ckelmann, et envoie une toile à l'Exposition de

Saint-Pétersbourg.

Mais le littérateur reparaît elle entasse notes

sur notes, volumessur volumes, réfute les idées

de Proudhon comme un économiste consommé,

s'inquiète des TVteoWesde la fécondation, lit le

Manava-Dharma-Sastra des Brahmanes de l'Inde,

en même temps qu'elle annote la PMosop/He'

positiviste de Comte. C'est une curieuse encyclo-

pédie elle écrit les Iles /oH!<'?meset la Natio-

naH~t'OMtKameaia Revue des Deux A/OMdes,.

et traite la question des femmes dans l'Occident

à )a Revued'Athènes. Mêmeà la hàt&je ne veux

pas la suivre t'œuvre entière comprend trente

volumes, et le dernier de tous, au dire de Des-

chanel, suffirait à établir la réputation littéraire

d'un homme. Cet ouvrage Des FeMM~es,pet?'

une femme, sous un titre modeste, est certai-

nement une des œuvres substantielles de ce

emps-ci,



-17~-

Dora d'Istria, qui n'a fait que traverser les

salons parisiens et qui m'a paru fuir la fièvre

qui nous consume, est une nature vaste et com-

posée, elle est tout intuition et s'assimile admi-

rablement les choses les plus ardues. Tout ce

qu'elle a tu lui appartient. De telles aptitudes

qui embrassent tant de branches diverses ne

s'expliquent bien qu'en suivant attentivement le

récit de sa vie.

Al'âge où timide et sans but on grandit sous

t'œil des femmes, elle a déjà vu dans la splen-

deur du trône ou dans le silence de l'exil les

Bourbons de France, de Naples et d'Espagne;

elle a écouté les conseils de M. de Humboldt et

servi de partner au roi de Saxe. Ferdinand 1~,

l'impératrice Marie-Anne, l'empereur de Russie

et le roi Frédéric-Guillaume ont été ses hôtes at-

tentifs, et après tant d'éclat elle va s'asseoir

dans les couvents du Mont-Athos, auprès de ces

moines trop vantés qui ont remplacé par une

contemplation oisive et vide l'active et féconde

rêverie de leurs devanciers. Elle brave le pré-

ugé qui ferme aux êtres de son sexe l'entrée
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des asiles destinés aux moines du grand rite,
étudie leur vie, leurs travaux, leurs faiblesses,

et passe de ces métairies silencieuses et de ces

couvents, où s'enfouissent sans profit pour la

science les manuscrits merveilleux, aux cabanes

de la Roumélie. Là, elle combatencore tes pré-

jugés monastiques et parle aux paysans de

l'amour de la patrie et de la nationalité.

Un jour, dans les nuages, sur je ne sais quel

sommet, on persuade à Dora d'Istria de revêtir

des habits d'homme, pour rendre plus facile sa

périlleuse ascension. La voilà mal à l'aise pour

longtemps, elle se sent maladroite sous cet habit

d'emprunt qui sied si bien à quelques-unes des

it)ustres voyageuses au teint hàlé et reprend son

vêtement fémiuin.

Elle nage comme lord Byron, elle tire au pis-
to!et de façon à étonner les Albanais eux-mêmes;
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mais on peut trouver un torrent sur sa route ett

les chemins ne sont pas toujours sûrs d'ailleurs,

ces jeux sont familiers aux filles nobles de son

pays, et la princesse n'a pas besoin d'excuse

puisqu'elle a sauvé la vie d'un de ses sem-

blables.

C'est un des traits saillants de ce caractère,

cette pondération qui s'établit entre le physique

et le moral, et qui corrige l'excès de t'élude et

la tyrannie de l'idée par le mouvement et la vie,

par la fantaisie et la force. Une femme vouée

sans cesse aux études les plus ardues se garde à

grand'peine d'un certain pédantisme ou d'une

concentration qui n'appartient point à son sexe.

Mais c'est une jolie revanche prise sur l'homme
et sur son orgeuil que le développement de tant

de facuhés diverses unies à la grandeur de la

naissance et à la délicatesse de la complexion
féminine.

Je cherche vainement un coin inexploré, Do-

ra d'Istria a tout lu et tout annoté; elle parle
correctement neuf langues et les écrit avec une

grande élégance. Parisienne comme Gavarni

Italienne comme Belgiojoso Espagnole comme

Larra, Allemande comme Gœthe, Russe comme
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Poutschkine, Valaque comme une Ghika, Grec-

que comme Botzaris du lord Byron, elle est un

des plus curieux èxemples de ce que peut une

nature bien douée.

Le talent lui donne de grandes lettres de na-

turalisation. L'Allemagne la sait la pupille du

grand de Humboldt, et reporte sur elle un peu
de la tendresse qu'elle prodigue à ce monu-

mental vieillard. La société russe se souvient

qu'elle est princesse et qu'elle lui est attachée

par des tiens étroits. L'Italie nouvelle lui sait gré
de ses tendances libérales et lui est reconnais-

sante de la choisir au milieu de tant de pays di-

vers qui l'appellent comme une seconde patrie..

Les Laconiens, les Étoliens, la voyant traverser

leurs montagnes à cheval pour interroger les

marbres et demander à l'antiquité ses secrets,

croient voir en elle un fille de Sparte. Athènes

la nomme membre de l'Institut, et cette grande

cosmopolite, qui s'inquiète des destinées des

peuples et chante sans cesse la liberté, se fait le

chevalier errant de l'indépendance des chrétiens

d'Orient, des Valaques et des Hellènes. ,¡
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Tant de dons divers, une si 'curieuse person-

nalité, de longs et brillants travaux, des docu-

ments immenses, des fatigues sans fin, des

explorations uniques et des chartes nouvelles

retrouvées pour l'histoire du monde, n'auraient

nul prix si celle qui s'est fait un nom européen

par ses récits et ses voyages avait abdiqué les

gràces de son sexe et fait bon marché de ce qui

est sa gloire, si l'amazone avait tué la femme.

Je veux sentir la femme sous ces âmes bien

trempées, trouver un grain de superstition et de

faiblesse dans ce domaine de connaissances

vastes et variées. Je veux qu'on garde la grâce
en acquérant la force; il me plait que ce front

qui pense ne soit point hà)é et flétri par les

rides, que les soucis de l'étude n'altèrent pas la

pureté de ces traits, que la sensibilité, la source

de l'émotion, ne se tarisse pas; que Famé reste

accessible à toutes les craintes, à toutes les im-

pressions, à toutes les terreurs, mais les sache

dominer.
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